زخات المطر تغرقها برفيفها المنحاز لإنعاشها ، وملابسها الخفيفة التي أصبحت بلا لون تلتصق بجسدها ، لسعة البرد اللذيذة هذه والرشقات المتتالية لمطر المساء ، تبعثرها مصابيح الشارع ،وتلك المصابيح التي ينفرد بها المطر ، حُرَّاً متلاعباً بين انعطافات الأشجار والأبنية الصامتة .. بكل ما فيها من حياة فرحت بهذه الحرية المبتسرة ، أرادت أن تُبقي ذكراها لكل سنوات عمرها القادمة ، إستخفها الفرح فتقدمت قليلاً عن مرافقيها ، نهرَها الرجل المفتول العضلات الذي يحاذيها ، فقصرت من وقع خطواتها على إسفلت ذلك الشارع الذي تمنت ألا ينتهي ..
منذ زمن بعيد ، نسيت أن للحياة دروباً طويلة عليها أن تسلكها ،لكن ذلك الرجل الغاضب أبداً وقبل أن يُدخلها إلى هذا المكان ، أمرها أن تنزع فستانها ، امتنعت بشدة ، فمزَّقه وكومه بين قدميها ، تاركاً جسدها الفتي عارياً تماماً ، انحنت على جسدها تحميه ، وتحاول التقاط ما تبقى من ملابسها باشمئزاز هائل حزين ، ثم دفعها عبر باب حديد أغلقه دونها بقوة ،
ألغيت فرحتها المباغتة ، كان الظلام مطبقاً ، وكل شيء يبرعم فيها خوفاً ، تعلمت الإنتصار عليه كثيراً ، لكنها أيقنت هذه المرة أنها على أعتاب نزال من نوع آخر ، وربما لن تقاومه كثيرا ، لكنها رغم ذلك لن تبيح لهم انتهاك صمتها كثيرا .
المرة الوحيدة التي دخل فيها السايب سعدان إلى المدينة مضى على انقضائها خمسون عاما، كان يومها الناس أنواعا وأجناسا .تسمع منهم لغات ولهجات حسب الملامح والهيئات ، ورغم اختلافهم كانت تجمعهم محبة وود وتواصل ؛ يختلفون عن أهل هذا الزمان اختلافا تاما ، حتى بدا له أن لا جامع بينهم إلا هو فقط ،هو لأنه مازال يعيش ، لم يشأ القدر أن يموت رغم انه لم يعد يشبه أهل هذا الزمان ، ولو مات لانقطعت الحلقة الأخيرة التي تجمع بين عصرين : عصر مضى وعصر يأبى أن يأتي. 
بماذا تحس يا بني ؟
توجه نحو المقهى ، جلس على كرسي بلاستيكي ، طلب زجاجة كوكا كولا ، كان يتصبب عرقا ، لا شيء سيخفض هذه الحرارة غير مشروب بارد ، بعد لحظات بدأ يخط بيمينه خطوطا وبشكل عشوائي ... وسيلة لجر مخيلته بعيدا ، خطوط مستقيمة ، وأخرى دائرية ، وأخرى ... فجأة أدرك أن عليه أن يسلك مسلكا حلزونيا ، رسم نقطة في وسط الورقة ، بدأ يدير يده ومعها القلم ... دائرة غير مكتملة ، ها هي تتسع وتزداد اتساعا ، ودون أن يشعر وجد القلم يخط على الطاولة ، لقد تجاوزت الدائرة الحلزونية حجم الورقة ، إذ كان حجمها صغيرا . انتقل بخياله بعيدا ، همس في نفسه : ماذا لو لم أتوقف عن الرسم ، أين يمكن لهذه الدائرة أن تتوقف ؟ وضع القلم على الطاولة ، قرر أن يكمل الدائرة في خياله ، أغلق عينيه ... وبعد جهد جهيد تبين له أن الأمر يتجاوز قدرته على التخيل ، فثمة حدود لكل شيء ، قرر أن يغير شكل هذه الدائرة الحلزونية ، هذه المرة سيجعلها دائرة ذات خطوط متوازية ... رسم دائرة على الورقة وقبل أن يكملها انحرف بها قليلا خارج المسار ليبدأ دائرة أخرى ... وهكذا حتى إذا أوشكت على الانغلاق انحرف بها مرة أخرى باتجاه الخارج راسما شكلا ، ما هو بالدائرة الكاملة وما هو بالشكل الحلزوني ... أثاره شكل الرسم ... تساءل : ماذا بوسعي أن أصنع بهذا الشكل ؟ تمتم هامسا ... وبعد تفكير طويل وأخذ ورد تبين له في الأخير أن هذا الرسم مجرد تخطيط على الورقة ، مضيعة للمداد ... والورق ... ومضيعة للوقت ، تذكر مرة أخرى أن الأمر لم يخل من فائدة ، فهو على الأقل وهو يرسم على الورقة والقلم يسافر على صفحة الوجه الأبيض رفقة أنامله ... كان عقله شاردا تائها مسافرا بعيدا عن جسده . 
أكاد أجزم أن جميع أبناء الحي أو جلهم إن خفت المبالغة في القول ، لا يعرفون مهنة ً محمد العارف ً ، ولا أخالهم يعرفون من هو أصلا ، فتراهم يحسبونه من التجار الذين بارت تجارتهم وخلفتهم قعودا تحت الأسوار يتحسرون على ما فات ، ومنهم من يظنه مؤذنا لدوام ملازمته لفقيه الحارة ، ومنهم من يقسم بأنه مخبر لتردده المشبوه على أقسام الشرطة . المهم... لا أحد استطاع أن يقف على خبر ذلك الرجل مهما بلغت درجة تقصيه وتحريه.
تذوي الأوراق فلا يعبق الزهر و تنطفئ شموع الآمال... 
لم يبق في ذاكرته المكــتظة بالألم .. والمكسوة بالحــسرة .. إلا ذلك الوجــه الجميل .. والصدر الرحب لتلك المرأة ، الذى تمنى أن لا تــودعه إلي رحاب اللّــه إلا بعد أن يستقر بـه المقـام في الوطن بـعد رحلة الإغـتراب التي استمرت سنــوات طويلة ..ولكن الــقدر .. كان اقوى مــن تمنياته .. فبـقي ذاك الوجـه العنصر الجميل في ذاكرة زاخرة بشتى الآلام ..يرتبها كعادته ..ويجعل منها مجسماً أركــانه مترعة بقسوة ونذالة أقرب الأقربين اليه . في لحظات ضعــفه الشديد تجتاح نــفسه تلــك الكآبة القاسية المتمثلة فـي تصرفات نزقــة لأخـوة مسحت ملامحهم أيـادي زوجات وقــحة ، وأخــت طمس معالمها الجمـيلة الخــيرة زوجٌ .. مــترعٌ بالغم يبحث عن الشيطان في أركان ذاته .
عند نقطة ما، في مسار العمر، بين الأربعين والخمسين، يطرأ على الزوجين اللصيقين تبدُّلٌ في العواطف نحو مسـتوى مختلف؛ فيحرصان على الاحتفاظ بمسافة تفصلهما، لا تقل عن ثلاثة أقدام؛ وكان اعتيادياً، وهما في الثلاثينيات، أن يسيرا وقد تماســكت يـداهمــا؛ ولا يني الرجل يقابل إمعان زوجه في مداعبته بكلمات شكر يهمهم بهـا؛ ويحدث ذلك بالرغم من احتفاظهما بالحميمية البـكر.
