= رأيتـُـهُ :في " على كيفــك ". الموائد شـبه خالية. المكانُ مُحكَـمٌ، والدفءُ يشيعُ في جوانبه. أبرزُ الأصواتِ وقعُ خطوات النادل في تحركاته لخدمة الرواد القليلين، في بداية اليوم. ضوء النهار بالخارج مختنق، يحاول – عبثاً – أن يجد منفذاً بين طبقات السحب السـوداء الكثيفة التي يدفعها الهواء العاصف من اتجاه البحر الثائر. مسَّت إصبعه جدار الكوب. أدرك أن الكاكاو برد. رشـف لآخر مرة منه. تناهت إلى سمعه كلمات تشوبها لكنة أجنبية، ثم ضحكة صغيرة بدت غريبة. كانت سيدة شـــقراء تداعب النادل النوبي.
تزايدت وطأة المطر بالخارج، وكان لارتطام خيوطه المائلة بواجهة المحل الزجاجية العريضة صوت واضح؛ وكانت الخيوط تجرى في انكساراتها والتواءاتها إلى أسفل. لم يجد بينها خيطا واحداً مستقيما. تنهد ضائقاً. لا يحب من المطر غير رائحته، ولكنها لا تصل إلى فتحتي أنفه في هذا الصندوق الزجاجي الأنيق. تزايدت أبخرة الداخل، وافترشت غلالة منها أسطح الجدار الزجاجي. فقد المكان سحره وميزته كموقع لمراقبة حركة الحياة بميدان " محطة الرمل " في النهار الوليد. أشار للنادل. حاسبه. هــمَّ نصف واقف، وأعـدَّ ساقَـه الاصطناعية للحركة. اســـتقام، وأتخذ طريقه إلى باب الخروج.
أطرق اطرق باب المساء فتفتح لى ...... وتولى الوجه ولا ترد على السلام ... اعفو أنا عن صمتك وأغزل منه نسيج الوقار ...
كان قرارها الانفصال عنه مؤلما أشد الألم, كطعم الموت في حلق ذلك الواقف أمام مشنقة الإعدام, والحبل يلتف حول رقبته, ولكنه كان الخيار الوحيد, فلا بد من الرحيل, إلى أين كانت قد قررت سلفا وجهتها إلى القادمة.
مالت الشمس لتهوي لولا أن امسك بها فم المدى وأخذ يلتهمها ببطء لقمة وراء لقمة حتى ابتلعها كما الفريسة الكبيرة في فم تمساح ، وبسط الكون عباءته . السيجارة في فمي يقصر عمرها مع كل شهقة عميقة مضطربة وزفرة طويلة متوترة .. و ها هي ذي ساعة يدي تتأفف لكثرة نظراتي لها وقد فات على الموعد المحدد للقاء نصف ساعة بلا أي زيادة أو نقصان . لم يعد بإمكاني انتظارها أكثر من ذلك .. فبات واضحا أنها لن تأتي . هممت بالمغادرة ، لكنها جاءت فخفق قلبي خفقات طمأنينة لا تخلو من قلق . 
كان ويوما جميلا منذ الصباح الباكر, الشمس أشرقت كالعادة وأدفأت هذا الصباح الخريفي الجميل, الأطفال يسيرون إلى مدارسهم فرادى وجماعات, والعاملون إلى أماكن عملهم, لا شيء يعكر روتين هذا اليوم الجديد من أيام قطاع غزة سوى أجواء الحصار, و إحساس داخلي تولد لدي بأن خطبا ما سيقع ليعكر صفاء هذا اليوم الغير عادي لقطاع غزة, مددت يدي لأوقف سيارة تقلني إلى مكتبي في المدينة, فتوقفت أربع سيارات دفعة واحدة, فالبطالة وسوء الأحوال الاقتصادية والحصار جعلت مهنة السائق من المهن الأوسع انتشارا هنا في غزة, أضف إلى ذلك بسطات السجائر المنتشرة في كل مكان, جلست في المقعد الخلفي حيث كان المقعد الأمامي المفضل للجميع مشغولا من قبل شاب في منتصف العمر.مددت يدي لأعطي للسائق أجره إلا أنه كان مشغولا بإشعال سيجارة والنظر إلى الطريق في نفس الوقت, انتظرت إلى أن فرغ من إشعال السيجارة وناولته شيكلا.
كنت آخـــر المغادرين عند انتهاء دوام المساء. آخر كلمات أسمعها – واليـــوم ينتهـــي - لا أكاد أفهمها… البنجـــلاديشي يقترب ويرطن ؛ لا أفهـــم مـن رطانته غير أنه معجب برباط عنقي. أغلق الباب ورائي.
قرص الشمس يغرق في البحر , فتيان وفتيات بين متشابك للأيدي ومختلس للنظرات , يقف أحدهم ببذلته السوداء ليلتقطوا له صورة مع عروسه , صبي صغير يحمل أطواق الفل يغري بها متشابكي الأيدي , أصوات السيارات تعلو على صوت البحر الهادر, أمشي وحدي واضعاً كلتا يدي في جيبي البنطال , أتأمل أضواء كوبري ستانلي المتلألئة , أتفحص المارين والواقفين ,أدقق النظر في وجوههم لعلي أجد أحداً أعرفه أو يعرفني فيخبرني من أنا. 
" … أكتب لك هذه الرسالة على أنغام أغنية ( في يوم من الأيام )، تأتيني من إذاعة القاهرة؛ وذلك لأنني اشتريت مذياعاً به 9 موجات قصيرة .. أسمع مصر باستمرار، يعني أخباركم عندي .. ومبروك على المدرب الأجنبي للزمالك؛ ولكن، لا فائدة .. الأهلي هو الأول !… ".
